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Un genere narrativo trascurato. I retroscena della 
ricerca e del saggio scientifici

Ogni ricerca in fieri è immersa in uno spazio-tempo paragonabile 
alla preparazione di un lavoro scenico o filmico oppure al dietro le 

quinte di una rappresentazione teatrale (cfr. Ervin Goffman, The Presen-
tation of Self in Everyday Life, 1956); si tratta di materiali il cui racconto 
equivarrebbe, più o meno, alla dimensione del testo finale della ricerca, 
compiuta e presentata secondo i propri canoni metodologici. Questi ma-
teriali di contorno ma a volte anche fondanti, provenienti dalle espe-
rienze sul “campo”, determinano in una certa misura gli esiti e la qualità 
della ricerca. Ne fanno parte le ricerche bibliografiche, i rapporti stabiliti 
sia con colleghi sia, in generale, con le persone frequentate durante la 
fase di progettazione e di sviluppo della ricerca. Il raccontarlo o descri-
verlo confina, sempre che venga condiviso con altri, con le narrazioni 
autobiografiche o memorialistiche (v. a questo proposito i casi famosi 
del russo-ucraino Nikolaj Nikolaevič Miklucho-Maklaj (1846-1888), del 
polacco-britannico Bronisław Kasper Malinowski (1884-1942), del te-
desco Ludwig Kohl-Larsen (1884-1969), del norvegese Thor Heyerdahl 
(1914-2002); da non dimenticare il complicato e discusso caso di Coming 
of Age in Samoa: A Psychological Study of Primitive Youth for Western 
Civilisation, 1928, di Margaret Mead (1901-1978)1. Non percorrerò sen-
tieri da me mai praticati, poiché di argomenti attinenti agli ampi contorni 
della ricerca mi sono interessata precedentemente (in Lőrinczi: 2007a, 
2007b). In quest’occasione mi riferirò soprattutto al contesto della ricer-
ca condotta sugli epitaffi dei cimiteri romeni greco-ortodossi di Săpânța 
(villaggio ubicato nel nord-ovest della Romania), all’interno di un pro-
getto guidato da Cristina Papa, che l’ha diretto dal 1995 sotto la denomi-
nazione di Missione etnologica italiana in Romania.

1  Al riguardo si veda https://www.loc.gov/exhibits/mead/field-samoa.html. Con-
sultato il 15/09/2024.
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Un retroscena, quello vero, teatrale, per l’esattezza quello dell’O-
pera Nazionale di Bucarest, l’ho potuto frequentare qualche volta, da 
bambina. I cantanti soprattutto, e pure le comparse, molto meno i bal-
lerini, erano impressionanti per il loro trucco vistoso e grottesco che 
da lontano, cioè dalla sala, non si percepisce né si deve percepire allo 
stesso modo. Avevo compreso, ed era impossibile non farlo, anche il 
forte contrasto tra il trucco e l’abbigliamento scenici e il loro compor-
tamento da vita quotidiana extrascenica, ad eccezione dei momenti 
in cui certuni eseguivano i potenti esercizi di riscaldamento vocale o 
fisico, preparandosi così a passare nella metà anteriore della scena.

Proprio per questo sono convinta che l’intuizione di questo sdop-
piamento tipico e fondamentale del teatro sia, da sempre, a portata di 
chiunque potesse frequentare la scena nella sua interezza; ma – com’è 
noto – esso è stato elevato a principio esplicativo di certe manifesta-
zioni e comportamenti individuali e collettivi caratterizzanti le inte-
razioni sociali, dal sociologo canadese-statunitense Erving Goffman 
(1922-1982), discendente da una famiglia ebraica emigrata dall’Ucrai-
na agli inizi del secolo scorso. Una sua allieva universitaria e in segui-
to collega, Sherri Cavan (1938-2016), ne ha tracciato nel 2011/2014 
una minuziosa biografia infantile-giovanile, analizzando materiali di 
archivio, testi e fotografie, donde la possibilità di mettere in evidenza 
anche “his early familiarity with dramaturgy” (Cavan: 2014, pream-
bolo). Infatti, le aspirazioni ed esperienze teatrali già adolescenziali 
della sorella maggiore Frances (da adulta attrice canadese nota col 
cognome Bay, vissuta tra il 1919-2011) avevano avvicinato al mondo 
del teatro e dello spettacolo anche il fratello Erving.

Alcune traduzioni del titolo inglese del saggio più famoso di E. 
Goffman sono significative in quanto ampliano e approfondiscono, ovve-
ro esplicitano, ognuno a modo suo, il significato del titolo originale (The 
Presentation of Self in Everyday Life). In francese La Mise en scène de la 
vie quotidienne, in italiano La vita quotidiana come rappresentazione, in 
polacco L’uomo nel teatro della vita quotidiana, in lettone Mostrarsi nella 
vita di tutti i giorni, in ceco Stiamo tutti recitando, in coreano Sociologia 
dell’autopresentazione. Nelle analisi dell’opera viene messo in evidenza 
anche il cosiddétto “apparato aneddotico” di notevole proporzioni che 
ha la funzione di illustrare o anche solo di suggerire (attraverso l’interpre-
tazione del lettore, come avviene per un testo letterario) le tesi di fondo.

Per quanto riguarda la vita universitaria, sostituirei retroscena con 
corridoio dove si svolgono conversazioni informali della quotidianità 
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accademica, assai interessanti e rivelatrici durante le pause dei convegni 
(ad. es. la “grande” scoperta di “voi Romeni siete dei bravi linguisti” – 
detto da una altrettanto brava collega italiana), da estendere negli ultimi 
tempi alle esternazioni e al dialogare in Facebook e simili. Ma in questi 
ultimi ambiti comunicativi assistiamo piuttosto al rovesciamento dello 
sdoppiamento “classico”, poiché viene messo in scena, in primo piano, 
ciò che in altre circostanze interattive sarebbe (stato) piuttosto il retro-
scena: l’intimo, il privato, il casuale, l’episodico, il meno monitorato, il 
più spontaneo. E per quanto riguarda i cosiddetti prodotti della ricerca, 
ho maturato da tempo la convinzione, riflettendo sull’esperienza per-
sonale e osservando altri, che dietro ogni testo pubblicato si celi o si 
sia accumulato – come già anticipato in apertura – del materiale com-
plementare quasi equivalente come quantità al testo dato alle stampe. 
Questo “retroscena” di tipo diverso può essere un deposito, natural-
mente, anche di numerosi aneddoti, ma nella sua totalità contiene gli 
antecedenti della ricerca, la scelta dell’argomento specifico e in seguito 
la formulazione dei titoli, il reperimento della bibliografia, le difficoltà 
nella stesura dei testi, i ripensamenti, le disavventure correttive e non 
sempre risolte delle bozze, i rapporti coi colleghi durante le valutazioni 
professionali dei risultati pubblicati, le discussioni informali e formali 
con gli stessi; il tutto forma un insieme non organizzato e frammenta-
rio, sfocato (fuzzy in ingl. parola ad ampio spettro semantico, “sfocato, 
vago, confuso, ambiguo ecc.”; flou “vago, indefinito” in fr.; difuso in sp.) 
ma assai prezioso come deposito di ricordi e di esperienze, da condivi-
dere, eventualmente, con altri, seguendo gli accidentati e imprevedibili 
“percorsi della memoria” (cfr. G. Vetere, 2023).

A Cristina Papa, conosciuta negli anni Novanta per un incrociarsi 
di casualità professionali e personali, devo gli spunti, gli incoraggia-
menti e le possibilità di prosecuzione riguardanti alcune ricerche che 
ho svolto nella regione storica romena del Maramureș e in seguito an-
che presso i ceangăi/csángók della Moldavia (nell’ambito di un progetto 
diverso guidato dall’ungherese transilvano Ferenc Pozsony ed altri; v. 
Lőrinczi: 2004, 2005). I titoli delle pubblicazioni sono riportati nell’e-
lenco bibliografico finale. Sono state ricerche sul campo nel vero senso 
della parola, per l’esattezza – secondo una scherzosa osservazione di 
un mio collega italianista di Cagliari – ricerche sul “campo santo”, poi-
ché mi ero occupata in entrambi i casi di iscrizioni sepolcrali (epitaffi e 
antroponomastica). Due episodi provengono dai nostri primi incontri 
personali con Cristina. Il ricordo indelebile, anzitutto, del muro etru-
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sco sul quale poggiava la sua abitazione perugina, che mi aveva im-
pressionata. Ho anche appreso, durante una visita da lei guidata in una 
casa museo di un ex macellaio della zona, dell’esistenza del femminile 
coltella; questo accrescitivo è risultato, anni più tardi, ignoto a certi fi-
lologi classici italiani, quando, durante un incontro, citavano una frase, 
tagliente per l’appunto, del famoso filologo Giorgio Pasquali (1885-
1952), nella cui opinione un certo lavoro andava recensito usando non 
un coltello ma una coltella; essi pensavano che la parola fosse un’in-
venzione autoriale (sul modello di cesto – cesta, buco – buca, esempi 
classici riportati nella manualistica di linguistica romanza). 

Scorcio del cimitero superiore di Săpînța, confinante con la campagna.
Agosto del 2000. Foto di Marinella Lőrinczi.

Il mio progetto riguardante, alla fine, uno dei due cimiteri greco-
ortodossi di Săpânța, quello “superiore” (cimitirul de sus) la cui esi-
stenza raramente risultava segnalata, è stato definito provvisoriamente 
ed inserito nel 1997 nel piano d’azione più ampio della Missione etno-
logica italiana in Romania diretta da Cristina Papa (Papa, 1997). Nel 
2003 e nel 2004 sono stati pubblicati due volumi (il primo in italiano, 
il secondo ne contiene la traduzione romena), curati da Cristina Papa, 
Giovanni Pizza e Filippo M. Zerilli e intitolati La ricerca antropologica 
in Romania. Prospettive storiche ed etnografiche e corrispettivo rome-
no. I volumi raccolgono le numerose relazioni presentate nel corso 
di un seminario internazionale svoltosi presso l’Università di Perugia. 
Ringrazio di nuovo i curatori per averci inserito anche undici fotogra-
fie mie a colori, scelte tra quelle scattate nei due cimiteri menzionati 
del villaggio romeno, in quello inferiore (de jos) internazionalmente 
noto come vesel “gaio”, ma soprattutto in quello superiore, collina-
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re (de sus, vechi) di cui mi sono occupata nel mio volume del 2002 
(Lőrinczi, 2002).

Per raccogliere il materiale documentale, scritto, inciso sulle croci 
“parlanti” (Mazzoni, 1999) e al contempo pictae, mi sono recata più 
volte a Săpânța, dove sono giunta al termine di lunghissimi viaggi in tre-
no che iniziavano alla Gara (“stazione”) de Nord di Bucarest e finiva 
nella città di Sighetu Marmației, municipio confinante con la frontiera 
romeno-ucraina, città natale di Elie Wiesel (1928-2016), insignito del 
premio Nobel per la pace nel 1986. Menziono la stazione di partenza 
perché in una delle occasioni odeporiche ho percorso a piedi, per la 
prima volta, quel tratto della Calea Griviței che si estende tra la Piața 
Romană (che il traduttore automatico traduce con “piazza romena” 
perché confonde l’aggettivo romană con română) e la stazione maggio-
re della capitale. La storia onomastica di Calea Griviței è complicata; 
qua, in seguito, sarà rilevante il fatto che l’odonimo deriva dal nome 
del quartiere Grivița, di cui è l’arteria principale; allude agli omonimi 
stabilimenti industriali (Ateliere) di macchinari e di vagoni destinati 
al trasporto ferroviario romeno (C.F.R., Căile Ferate Române), dove 
è stato represso con violenza lo storico sciopero del 1933, durante la 
Grande depressione.

Si sarà sviluppata in seguito una generale consapevolezza riguar-
dante l’etica professionale o l’affidabilità del personale ferroviario? 
Non dispongo di nessuna documentazione al riguardo ma, parlando 
con altri, sembrerebbe di sì; posso solo raccontare che verso la fine 
del mio secondo interminabile viaggio, quando il treno era quasi vuo-
to e il convoglio procedeva a passo d’uomo per via delle condizioni 
precarie delle rotaie (collocate lungo il fiume Tisa/Tibisco che forma 
la frontiera coll’Ucraina) abbiamo attraversato una lunga galleria in 
un buio totale. Le lampade si erano spente anche nel mio scomparto 
dove eravamo in due; l’altro viaggiatore, seduto nell’angolo opposto, 
era un uomo di cui avevo capito, dalle sue conversazioni con il con-
trollore, che anche lui era un ceferist (cioè un dipendente della compa-
gnia ferroviaria C.F.R.). A loro volta avranno capito da vari indizi che 
io venivo dall’estero, con tutto quello che questo implicava quanto a 
danaro, documenti ecc. da me trasportati. Nonostante la prolungata 
oscurità non ho provato paura, proprio perché sapevo che si trattava 
di un lavoratore ferroviario. Ricordo che quando è tornata la luce lui 
non ha nemmeno alzato gli occhi.
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Foto 2 Scorcio del cimitero superiore di Săpînța (Cimitirul de sus, vechi) confinante 
con la campagna. Săpînța, Maramureș, agosto 2000. © Foto di Marinella Lőrinczi.

La mia sistemazione a Săpânța la devo alle informazioni reperite in 
una guida in inglese sulla Romania (e la Moldavia) della serie Lonely 
planet, che si sono dimostrate affidabili. Ho alloggiato in entrambe 
le occasioni nella casa della signora Măria lu’ Ciocan (cognome del 
marito) e della sua famiglia. Durante le prime conversazioni con i miei 
ospiti avrò appreso notizie più precise sul cimitero superiore, ignoto 
o indifferente ai realizzatori della guida turistica menzionata e ai tu-
risti in generale. Avevo quasi l’impressione che i miei padroni di casa 
si sentissero lusingati dal mio interesse dimostrato verso quest’altro 
cimitero, non distante da casa loro, e non verso quello “gaio”, più lon-
tano, ai cui benefìci turistico-commerciali non potevano aver accesso. 
Non trovandosi, il cimitero superiore, nei pressi della chiesa e dell’a-
bitazione parrocchiale, non mi sono presentata dal parroco (poiché 
la prima volta ero là più o meno nelle vesti di una turista qualsiasi), 
il quale, in conversazioni posteriori con altri di cui ho avuto notizia, 
avrebbe preteso, e non gli si può dar torto, che dacă vrei să intri la casa 
omului, trebuie să bați la ușă (“se vuoi entrare nella casa di qualcuno devi 
bussare alla porta”). Mi ci ha accompagnata, ma durante il secondo 
soggiorno (essendosi sparsa la voce della mia presenza), un genero 
della signora Maria, e il parroco, dopo le presentazioni, non mi ha 
mai rivolto la parola per ragioni a me incomprensibili non conoscen-
do certe usanze locali (donna non accompagnata? capo non coperto 
da basma “fazzoletto da testa”) (parola ovviamente di origine turca)? 
semplice antipatia o, al contrario, discrezione?
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Il cimitero superiore era, allora, del tutto periferico e non frequen-
tato, aperto a chiunque, a libero accesso. Dovevo anzitutto rendermi 
conto di come agire, che attrezzature utilizzare, di come raccogliere 
il materiale epigrafico. Questa prima visita, come pure le successive, 
sarà durata dieci giorni al massimo. Ho deciso di non fotografare le 
croci, se non in determinati casi, e di registrare anzitutto la lettura ad 
alta voce dei testi (segnalando anche certe particolarità ortografiche) 
che avrei trascritto in un secondo momento. Ma anzitutto mi occorre-
va avere uno sgabello leggero pieghevole, come quello dei pescatori, 
perché soltanto da seduti si potevano osservare bene le scritte e le 
placchette illustrate: quest’abbinamento di immagine+testo rappre-
senta, in sostanza, una sorta di tecnica fumettistica.

Qui Foto 3 e relativa didascalia

Mentre, una volta tornata al mio alloggio, riascoltavo le registrazio-
ni, ho tratto indicazioni interessanti anche da alcuni commenti della 
signora Maria che non era esclusa dall’ascolto, anzi. Lo ricordo tanto 
per alludere anche al fatto che la nostra convivenza era stata perfetta, 
quanto meno dal mio punto di vista. Lei si era anche meravigliata 
un tantino, e con molta delicatezza, che io viaggiassi da sola. Posso 
anche immaginare, ipotesi non improbabile, che anche lei, anzi loro, 
la famiglia, si domandassero – meravigliati – se quello che facevo (gi-
ronzolando nel paese, nel cimitero, rivolgendo domande, con capati-
ne anche nei villaggi più vicini) fosse un vero e proprio lavoro e non 
semplice turismo. Tempo dopo, la mia giovane padrona di casa del 
villaggio moldavo ceangău/csángó di Pustiana (rom.) / Pusztina (ung.), 
con la quale parlavo in ungherese, l’aveva poi espresso direttamente, 
anche se sotto forma interrogativa, mentre mi comportavo più o meno 
allo stesso modo anche lì.

Riguardo alle esperienze alquanto ma non eccessivamente imba-
razzanti, come quella vissuta nella casa del parroco (il quale, anni 
dopo, avrebbe acquisito una visibilità internazionale con la realiz-
zazione della più alta chiesa lignea al mondo, costruzione iniziata al 
centro di un bosco riavuto dallo Stato dopo il 1989 – come ho potuto 
constatare personalmente a libro terminato, ne ho visto le fondamen-
ta in cemento –, în inima [“cuore”] Parcului Dendrologic „Livada”, 
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con ampliamenti importanti successivi)2, ora accenno brevemente 
anche a un’altra. Seduta sul bordo di una panchina, sulla cui estre-
mità destra si trovava già seduto un uomo più anziano, per quel che 
poco che l’ho guardato, mi sono sentita rivolgere, dopo qualche bre-
vissimo saluto e pausa iniziali, questa domanda pronunciata con un 
tono normale e piuttosto stanco, indifferente: te culci cu mine? “ci 
vieni a letto?”. Ho rifiutato “cortesemente” l’invito (le parole esatte 
non le ricordo più) e tutto è finito lì. Su un altro piano è molto in-
teressante, ma per fortuna non più attuale, l’aver appreso dai miei 
padroni di casa che durante le feste natalizie o pasquali le famiglie 
divise dalla frontiera romeno-ucraina allora quasi invalicabile (tant’è 
che era stato inibito anche il tradizionale trasporto dei tronchi di le-
gno formanti zattere – le famose plute), andavano sulle due rive del 
fiume per salutarsi da lontano con gesti e grida.

La traduzione delle oltre 200 scritte sepolcrali, la cui maggioranza 
era versificata, è stato un lavoro impegnativo essendomi imposta il 
rispetto delle caratteristiche formali. È sotto il dominio di questa sorta 
di ossessione metrica che ho composto un riconoscimento in versi per 
la cortese accoglienza dei miei ospiti e per il loro supporto. Ho quindi 
dedicato alla signora Maria e alla sua famiglia queste due quartine, che 
riporto anche in traduzione italiana:

În Săpința cît am fost
Mi-am găsit un adăpost,
La Măria lu’ Ciocan
Unde-oi sta și peste-un an.

Peste un an și jumătate
Le voi termina pe toate,
Materialul adunat
Va fi scris și publicat.

A Săpința sono stata,
Rifugio mi son trovata
Da Mărie e famiglia
Dove stavo a meraviglia.

Tra un anno e qualcosa
La mia raccolta preziosa
Sarà trascritta per intero,
Pubblicata in bianco e nero. 

Ad eccezione della copertina!

2  Cfr. https://en.wikipedia.org/wiki/S%C4%83p%C3%A2n%C8%9Ba-Peri_
Monastery, consultato il 15/09/2024.
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Dopo la pubblicazione del volume del 2002 ho regalato qualche 
copia ai miei colleghi, inventando nuovamente qualche dedica versifi-
cata (la x indica una sillaba):

Con matita rossa e blu,
Xxx, dai!, forza!, orsù!
Fammi questo gran favore:
Correggimi ogni errore
Di-tta-gliaa-no.

Questo libro è per X-nca.
Sembra lungo ma non stanca. 
A farlo mi son divertita.
Le auguro lunga vita. 

A Xxx Xxx-ni 
Che ha i Vichinghi piccolini 
Da curare e coccolare, 
La lor fama raddrizzare. 

Per l’amica Xx-etta.
Da leggersi senza fretta.
E se vuoi andare a Kramsach [nel Tirolo, sede del “Cimitero diver-
tente senza morti”]
Ricorda che tutto è falsch là. 
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