Sa generalissa

Contus de féminas e de aterus puru

La generalessa

Storie di donne e di altri ancora

Noi
lettori o
commentatori, noi che ci troviamo ai due lati di
questo ricco volume di racconti di Franco Carlini,
attraversato in vari modi, lineari o non lineari — siamo
consapevoli che siamo autorizzati ad iniziare tra di
noi un dialogo virtuale intorno ad esso. E chi scrive
cerchera ora di avviarlo.

I sedici coinvolgenti racconti di Franco Carlini o di
Franciscu Carlini (Franciscu per la parte sarda, la
prima) che sono stati raccolti nel volume, li possiamo
leggere sia in sardo campidanese che in italiano. Si
intuisce immediatamente, dalla minima differenza
onomastica, che si1 tratta di autotraduzioni.
Proseguendo, del titolo del volume sappiamo ora che
esso ¢ pure il titolo dell’ultimo racconto (Sa
generalissa /' La generalessa) e che questa scelta ha il
potere (o lo scopo?) di creare una circolarita
interessante, in cui I’inizio anticipa la fine e la fine
rimanda all’inizio. Ma riguardo all’impostazione
bilingue dell’intero volume, che ¢ stata adottata da
Franco Carlini anche in numerose altre occasioni,
ultimamente per la storia di Su pisittu Efis / Il gatto
Efis (2021), mi sono subito chiesta quale delle due
fosse la lingua di partenza nello scrivere questi
racconti, se I’italiano o il sardo, e poi mi sono

permessa di rivolgergli la domanda esplicita. A
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domanda chiara risposta altrettanto chiara: prima il
sardo; aggiungo subito che questo procedimento
traduttivo va indicato in termini tecnici come
autotraduzione consecutiva.

L’autotraduzione letteraria ¢ da alcuni decenni una
branca speciale degli studi traduttologici, mentre la
pratica in sé ¢ ben documentata a partire dal Medioevo
europeo e la riflessione su di essa fin dall’antichita
classica. Certamente, come in altre situazioni
analoghe, anche le procedure autotraduttive di Franco
Carlini meriterebbero (avrebbero, in verita, meritato
da tempo) una approfondita investigazione, attraverso
un dialogo coll’autore; ma in un primo approccio un
lettore competente di entrambe le lingue (questo €
importante), se curioso (altrettanto importante),
potrebbe mettere a confronto certi passi in- triganti
per lui, al fine di osservare le soluzioni linguistiche e
testuali adottate in italiano e di rendersi conto delle
ineludibili differenze che pero al livello del senso
complessivo del racconto devono o dovrebbero
annullarsi. Gia questa investigazione empirica
rivelerebbe un tesoro nascosto nelle due varianti
linguistiche.  Si potrebbe  inoltre  suggerire,
sperimentalmente, una lettura comparata ad alta voce,
quanto meno di qualche frase, per saggiarne la
sonorita. Per intuire, anche solo vagamente, come lo
scrittore ha proceduto per far splendere le frasi
(p.300), fai luxiri is frasias (p.153), sia in italiano che
in sardo campidanese.

Attraversare 1 racconti di Franco Carlini ¢ come
una visita in una galleria di ritratti pittorici, femminili
e maschili. Olga, la bellissima biondina (pilus brundus
ogus de un’asulu carrigu, comenti in bidda no si ndi fiat bistu
mai, p.7), disinibita, emancipata ¢ — diciamocelo —
anche sfacciata; 1’intero paese, prima gli uomini e 1
ragazzi, poi le donne, infine il prete, non perdono
occasione per parlare di lei (torna a proposito
richiamare il ruolo della comunita chiacchierante o
spettegolante): La voce dell’arrivo... si era sparsa per il
paese ed era andata di bocca in bocca, Sa boxi de sa
lompida... si fiat spraxia in sa bidda e fiat andada de bucca

in bucca; primo racconto, prima riga). Aleni, Elena, la
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mansuetudine perso- nificata (p.175), su masedumini fattu a
personi (p.18), che va fuori di testa per I'indifferenza
maciullante dei suoi familiari che approfittano della
sua propensione innata a voler evitare ed appianare i
conflitti. Loletta e Vincenza, Vincenza la bonacciona e
I’amica Loletta sempre a caccia di uomini (p.195),
sempiri a cassa de ominis (p.39), che senza nessuno
scrupolo architetta alla fine un finto sequestro di se
stessa, prendendosi gioco dell’amica e dello zio ricco e
credulone. Le due sorelle gemelle - da dove si pud
prevedere un quiproqud — di cui una era diventata
prostituta e tenutaria.

E poi gli uomini. Saverio minatore e poi
sindacalista imborghesito a tempo pieno, la cui ascesa
sociale ¢ certificata dal suo abbigliamento, dalle
camicie in particolare. L’impiegato Demetrio,
divorato dal suo terribile mal di testa che i dottori non
riuscivano a capire (p.184), is dottoris no arrenesciant a
cumprendiri  (p.27), dandogli persino del malato
immaginario, € che trascorre un orribile periodo in
ospedale. Il ricco e metodico e antimodernista
Procuratore Generale, che si considera insieme
incarnazione e sacerdote della Legge, della Giustizia e
dell’Etica con la “E” maiuscola e dell’etica
professionale e che, giunto al pensionamento, non ha
piu davanti a sé nessuna prospettiva, né voglia di vita.
Un altro personaggio, nel racconto I/ pendolo, il quale
cede il suo punto di vista al narratore effettivo, ha un
nome le cui iniziali corrispondono a quelle dell’autore;
non solo; 1l cognome Fuedda ¢ pure simbolico, poiché
allude (inconsapevolmente? Chissa!) a fueddai “parlare”
(e Dlori- ginario latino fabella significa addirittura
“fiaba”). Il ragazzo viziato (il signorino - su sennoricu) di
una famiglia piu che agiata, che mette incinta una povera
ragazza, diventato un don Federico scapolo
cinquanten- ne fa la stessa brutta fine di suo padre
puttaniere (bagasseri). 1l vedovo che si gode per un po’
la meritata vedovanza, come raccontava altrove uno
scrittore inglese, Il tirchio uomo attempato che decide
di prendere moglie e che poi viene piantato in asso



dalla seconda moglie, straniera bionda giovane ed
ambiziosa.

Sgradevoli e acuti problemi di coppia, dove sono
implicati 1 figli, esistenti o improbabili, oppure le
differenze dovute all’estrazione sociale e all’istruzione,
la falsita, I’indifferenza e la menzogna. Un pranzo di
Natale famigliare andato in fumo, tragicamente.
Marito e moglie pensionati che in un primo momento
cercano affannosamente una casa da comprare e poi
soprattutto persone con cui chiacchierare.

I personaggi, tracciati da me rapidamente (schizzi
a matita rispetto ai quadri di Franco Carlini, colmi di
colori e di descrizioni), agiscono, dialogano e
riflettono approfonditamente entro le loro storie e i
loro ambienti. A mano a mano che si prosegue nella
lettura, il mondo narrato si allarga, ingloba una
varietda di ambienti che vanno da quelli urbani
continentali fino a piccoli villaggi sardi, e questo
ampliamento offre al lettore un terreno solido sul
quale poggiare e nel quale sentirsi coinvolto. Proviene
la materia primaria, insieme con una moltitudine di
dettagli, dalla “cantina della memoria” — cosi mi ¢
stato confidato — dove si ¢ depositato oppure € stato
momentaneamente accantonato, in maniera aleatoria,
una gran mole di ricordi di vita vissuta e osservata,
propria e altrui.

Un velocissimo ma obbligatorio cenno, per
concludere, al sistema ortografico adottato dallo
scrittore per il sardo — problema che ha fatto scorrere
negli ultimi lustri e in altri ambienti fiumi di bile;
veloce, poiché esso non ¢ descrivibile compiutamente
senza fare continuo e sistematico riferimento alle
proprieta strutturali della lingua sarda, o, piu
precisamente, del sardo campidanese, anzi di una sua
varieta. In linea generale, i1l modello di riferimento ¢
I’ortografia italiana con I’inclusione organica della
tradizionale lettera x (scescia o ichis). E qui potrebbe
iniziare un’altra conversazione animata, da svolgere in
un’altra sede.

Marinella Lorinczi
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