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La casa.

Quando i miei genitori, alla fine degli anni ’90, si sono trasferiti da 
Bucarest  in  Sardegna,  ho  chiesto  a  mio  padre,  ungherese  della 
Transilvania, di raccontare la storia della casa in cui abbiamo e poi 
hanno abitato per quasi mezzo secolo. Lui ha tagliato corto dicendo 
che voleva evitare  di  sembrare  critico verso i  Romeni,  il  che mi 
risultò  incomprensibile;  soprattutto  dopo  aver  letto  un  libro 
interessante di una giornalista francese - il cui nome purtroppo non 
ricordo - che aveva scritto sugli abitanti di una delle famosissime 
“sette  sorelle”  di  Mosca,  intervistandoli  negli  anni  successivi  al 
1989. Certamente la storia di una assai più modesta casa a tre piani 
di Bucarest non è paragonabile a quella di un grattacielo moscovita 
costruito  in  epoca  staliniana  (con  negozi  e  cinema  riservati  agli 
inquini illustri), ma a modo suo aveva e ha tuttora, ai miei occhi, un 
valore di esemplarità ossia di ammaestramento sociale e, appunto, 
storico.

Qualche anno dopo la  fine della  seconda guerra  mondiale  i  miei 
genitori  si  erano trasferiti  da Cluj/Kolozsvár/Klausenburg,  la  città 
più importante della Transilvania, a Bucarest. Mia madre (di origini 
fiumano-istriane)  mi  aveva  confidato  una  volta  che  ne  aveva 
abbastanza delle discordie tra Romeni e Ungheresi. Se non era vero 
era ben trovato. E una capitale offriva di più, senza alcun dubbio. 
Arrivati a Bucarest, siamo rimasti per breve tempo in una camera 
d’affitto,  coabitando  nello  stesso  appartamento  con  una  sarta 
romena,  doamna  Pia,  bravissima  e  dal  carattere  dolcissimo  (mi 
avrebbe confezionato un bellissimo cappottino per una mia bambola, 
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che tuttora conservo). L’abbiamo frequentata a lungo anche dopo il 
trasferimento  nell’appartamento  al  terzo  piano  di  una  ‘villa’. 
Arrivava la mattina dall’altro capo della città, lavorava in casa fino a 
pomeriggio inoltrato,  pranzava con noi,  poi  tornava a casa da un 
marito fannullone. Era l’epoca quando si rivoltavano i cappotti.

Originariamente la ‘villa’ doveva essere sicuramente una villa. Era 
stata  costruita  nel  periodo  interbellico,  nello  stile  razionale  e 
funzionale  dell’epoca,  messo  in  opera  in  altre  occasioni  e  con 
risultati  più  originali  anche  dall’avanguardista  Marcel  Janco,  in 
romeno Iancu (1895 - 1984), compagno di carriera di Tzara ed altri, 
sul  quale  ritornerò.  Si  raccontava  che  il  terzo  piano,  quello  del 
nostro  appartamento,  in  origine  dovesse  essere  una  terrazza  con 
piscina, ma che poi è stato destinato ad un ulteriore appartamento, 
da affittare,  sormontato da un ampio sottotetto,  dove si  sarebbero 
svolte, decenni più tardi, certe vicende ‘piccanti’.

Dei proprietari della villa, che a guerra conclusa hanno abbandonato 
la  Romania,  si  favoleggiava  che  possedessero  o  amministrassero 
delle  miniere  d’oro.  Abbandonata  dai  proprietari,  la  casa divenne 
dello Stato. La sua posizione periferica, ma solo apparentemente lo 
era, era compensata dalla vicinanza di un parco immenso, per me (e 
credo anche per mio figlio, tempo dopo) il più bel parco d’Europa 
che conosco in tutti i suoi dettagli (di allora), pianta per pianta, e 
dalla  presenza,  nello  stesso  quartiere,  di  piazze  (ben  tre  piazze 
importanti),  di  edifici  interessanti,  di  musei,  di  abitazioni  più 
modeste, di monumenti (v. l’illustrazione iniziale), di altri parchetti, 
di  lunghi  viali  alberati  ornati  anche  da  cespugli  immensi  di  rose 
rosse (spariti per vecchiaia), il tutto variatissimo nello stile, un vero 
manuale di architettura novecentesca urbano-balcanica visitabile a 
piedi  come  facevo  io.  Dopo  il  1989,  il  quartiere  ha  ovviamente 
cambiato aspetto, e non sempre, di nuovo ovviamente, in positivo. 
Anche  la  nostra  casa  ha  cambiato  aspetto,  nel  senso  che  alcuni 
dettagli nonché le proporzioni architetturali tra balconi e pareti, tra 
rientranze più scure e sporgenze più luminose, tra le linee orizzontali 
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e quelle verticali, sono stati nascosti da un rampicante enorme. Ma 
tutto  il  quartiere  è  ora  in  qualche  modo  soffocato  da  edifici  più 
recenti e più alti; per non parlare di qualche edificio abbandonato e 
quasi pericolante o di altri,  privati della necessaria manutenzione; 
altri  invece  stanno  benissimo.  E’  rigogliosissimo,  finora,  anche 
l’enorme albero dall’altra parte della nostra strada Alexandrina, che 
oramai sarà centenario. Il nome della strada deriverebbe da quello di 
una  ricca  doamnă  Alexandrina,  dimenticata  per  fortuna  dalle 
autorità  socialiste,  che  avrebbe  venduto  dei  terreni  agricoli, 
probabilmente  agli  inizi  del  Novecento,  in  un  momento  di 
espansione della città. 

Ai diversi piani della nostra casa gli abitanti si ripartivano così, ai 
miei tempi: al pianterreno abitava una coppia di Ebrei ungheresi, i 
Molnár,  nostri,  miei,  carissimi  amici,  da  cui  andavo  a  fare  le 
telefonate  ai  miei  compagni  delle  elementari,  perché  noi  non 
avevamo  ancora  il  telefono.  Lui  lavorava  in  una  banca,  lei  era 
casalinga  e  una  bravissima  cuoca,  ricordo  dei  panini  dolci 
specialissimi.  Nel  soggiorno  c’erano  due  fotografie  di  ragazze 
giovani. Non so come son venuta a saperlo, perché di queste cose 
non si poteva e non si doveva parlare, che le due giovanissime erano 
figlie  di  lui,  sparite  in  un  campo  di  concentramento.  Marito  e 
moglie, sopravvissuti, si sono conosciuti dopo la guerra. Negli anni 
’60,  quando  è  iniziata  l’emigrazione  degli  Ebrei  della  Romania 
verso  Israele,  anche  loro  sono  partiti,  lasciandoci  dei  ricordi 
preziosi, molto personali, che non volevano vendere né era possibile 
portare con sé. Son rimasti poco in Israele e hanno continuato la loro 
migrazione verso il Canada, dove lui ha ripreso a lavorare in una 
banca.  Loro  mi  avevano  regalato  una  preziosissima  guida,  in 
ungherese, alle opere liriche di tutto il mondo, che ora sta qui, nella 
mia  biblioteca.  Quando  se  ne  andarono  in  Israele,  al  loro  posto 
venne ad abitarci una coppia di Romeni con un figlio disabile; dei 
due si sussurrava che lavorassero al ministero degli affari interni, in 
qualche ufficio speciale,  forse,  ed erano (forse  per  questo)  molto 
discreti. Ciononostante qualche volta ci avevano invitati, e ricordo 

https://www.google.it/maps/place/Strada+Alexandrina+15,+Bucure%C8%99ti,+Romania/@44.4651644,26.083159,3a,75y,297.87h,103.48t/data=!3m7!1e1!3m5!1s48BVyBAcYKSSxg98aU5z4w!2e0!6s//geo1.ggpht.com/cbk?panoid=48BVyBAcYKSSxg98aU5z4w&output=thumbnail&cb_client=maps_sv.tactile.gps&thumb=2&w=203&h=100&yaw=279.35745&pitch=0&thumbfov=100!7i13312!8i6656!4m5!3m4!1s0x40b20210466cdf23:0x47facbacee30ced8!8m2!3d44.4652333!4d26.0830339?hl=it-it
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che lei, che era romena della Transilvania, aveva preparato una volta 
un dolce austriaco, la Linzer Torte, che non ha nulla a che vedere 
con le ricette in rete: anzitutto è quadrata e si taglia a parallelepipedi 
rettangolari,  è  formata  di  molti  strati  sottilissimi  di  pasta,  farciti 
(obbligatoriamente) con marmellata di amarene, e ricoperta poi di 
cioccolato. Mai mangiata di migliore. Questo mi fa venire in mente 
che il miglior strudel di mele della mia vita, appena sfornato, l’ho 
assaggiato a Tbilisi, in Georgia, seduta in un bar davanti all’edificio 
dei  bagni  turchi;  poi  ho  scoperto  anche  perché  un  dolce  tanto 
mitteleuropeo fosse di casa in Georgia, ma questa è un’altra lunga 
storia  che  ho  scoperto  durante  le  commemorazioni  della  Grande 
Guerra …

Il primo e il secondo piano della ‘villa’ costituivano un bellissimo 
appartamento unico, con scala interna - era stato quello dei padroni 
poi  emigrati  -  che  fino agli  anni  Sessanta  è  stato  abitato  da  due 
famiglie romene imparentate, i Georgescu. Credo fossero quasi tutti 
ingegneri, si andava molto d’accordo anche con loro, tant’è che ci 
avevano  invitati  a  qualche  celebrazione  speciale,  funerale  e 
matrimonio,  che  sono  sempre  molto  elaborati  presso  i  Romeni. 
Quando  traslocarono  altrove,  nell’appartamento  si  insediò  una 
coppia relativamente giovane, di  cui ricordo molto di  più,  perché 
frequentavo già l’università. Lui era membro del comitato centrale 
del partito comunista, era stato ambasciatore a Berlino, da dove se 
n’è tornato senza gloria e si capiva perché, continuava a svolgere nel 
partito  una  funzione  non  meglio  specificata,  disponeva  di  una 
macchina di servizio, una Mercedes nera, che alle volte l’aspettava 
giù a lungo con il  motore acceso, di un cagnolino striminzito, da 
grembo,  che  abbaiava  con  voce  stridula  e  che  una  volta  voleva 
mordermi, poveraccio, e io stavo per tirargli un calcio davanti al suo 
padrone che si era precipitato fuori, e di una moglie bellissima, una 
delle  donne  più  belle  che  ricordi,  di  cui  si  pensava  che  facesse 
l’assistente universitaria di qualcosa come scienze sociali; più tardi, 
quando io me n’ero già trasferita in Italia, mio padre raccontava che 
il marito la maltrattava - una sera era salita di corsa per le scale in 
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camicia da notte per chiedere aiuto - perché dopo il pensionamento 
lui si era dato all’alcol. Qui iniziano le tragedie. Lei muore giovane, 
probabilmente di cancro, il figlio unico, che faceva la guida turistica 
e  forse  non  era  nemmeno  trentenne,  si  è  trovato  nella  zona  di 
Černobyl' nel ’86, sarà stato contaminato dalle radiazioni perché 
morì qualche tempo dopo. Così mi è stato raccontato. Il loro 
appartamento era, ai tempi della costruzione e soprattutto dopo la 
guerra, un appartamento di lusso: la porta d’ingresso era di legno 
massiccio rinforzato con decorazioni in ferro battuto; davanti alla 
porta, nel vano scala, pendeva un bel lampadario pure in ferro 
battuto che i due spostarono subito all’interno dell’appartamento. 
Dopo la morte della moglie, rimasto solo, lui si risposa con una 
donna, sicuramente non docente universitaria, tutt’altro, che aveva 
una figlia. Sembra, dai rumori e dai passi che si sentivano, che la 
ragazza usasse una stanza indipendente destinata originariamente ad 
una domestica e che era nell’ampio sottotetto (che  serviva anche 
come lavanderia), per ricevere ospiti maschi; vi si accedeva dalla 
scala posteriore, di servizio, e nessuno vedeva. Muore anche lui, il 
patrigno. Dopo il 1989 era possibile acquistare le case in affitto la 
cui manutenzione costava troppo allo stato, per cui la vedova eredita 
o acquista l’appartamento a due piani che poi affitta a stranieri che 
stavano arrivando, fiutando affari, oppure al personale diplomatico. 
Eredita probabilmente anche i due garage seminterrati, preziosi in 
quella zona, che suo marito si era fatto assegnare a suo tempo, 
quando era ancora potente, senza averne necessità e che poi gestiva 
chissà come.

Ma la presenza dell’uomo per così dire politico aveva avuto i suoi 
vantaggi. Durante il terribile terremoto del 1977, che distrusse interi 
palazzi nel centro di Bucarest mentre quelli ‘socialisti’ dei nuovi 
quartieri popolari periferici resistettero bene, anche la nostra casa 
s’inclinò. Mio zio, che era in visita, dormiva e si ritrovò per terra.  
Sembra che il grande deposito sotterraneo per il gasolio, oramai in 
disuso, avesse giocato un certo ruolo, non so se positivo o negativo; 
sta di fatto che la casa si era inclinata in quella direzione, perché il 
deposito era tra la casa e il marciapiedi. Gli interventi di 
consolidamento sono stati relativamente rapidi, perché sia il 
grand’uomo sia mio padre si sono dati da fare. E’ stata importante 
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anche l’installazione di un’autoclave per portare l’acqua ai piani 
superiori. Finché ci abitavo anch’io, per anni la vasca da bagno era 
servita come serbatoio per l’acqua, che arrivava soltanto la sera e di 
notte quando la pressione saliva. Nella nostra lavatrice abbastanza 
primitiva si versava l’acqua attingendo alla vasca, non so come si 
era organizzata mia madre per fa questo. Per me i bagni infantili 
caldi e prolungati, nella vasca, erano oramai solo un ricordo. Ma si 
riesce a sopravvivere anche così. Poi arrivò il grand’uomo e la vasca 
ridivenne vasca. 

Al terzo piano abitavamo noi. Siccome l’appartamento era 
grandicello, e noi eravamo soltanto in tre, le autorità pensarono 
subito di farcelo condividere con degli estranei, come si usava negli 
anni postbellici: l’inurbamento era forte e le abitazioni 
scarseggiavano; ti poteva capitare chiunque in queste kommunalki, 
come erano state chiamate in russo. Una nostra amica di origine 
russa o forse romena della Bessarabia, giornalista, era vissuta così 
per anni, ma aveva avuto la fortuna di coabitare con delle ottime 
persone. Mi sono ricordata di lei perché ha regalato il suo samovar 
ai miei genitori che poi me l’hanno passato, restaurato, ed ora è 
probabilmente l’unico samovar non elettrico, autentico, a fornello, 
della Sardegna. Tornando alla minaccia della coabitazione forzata, a 
mio padre era venuta la brillante idea di ricordare ai funzionari che 
mia madre, essendo arpista, doveva esercitarsi per ore in casa, che 
tornava dal teatro lirico ad ore tarde, il che non si sarebbe accordato 
per niente con la vita degli altri. Per cui ci lasciarono in pace. Però 
ora mi viene in mente che chi ci aveva visitato per darci la bella 
notizia della coabitazione era stato un ufficiale molto elegante e 
compito, così me lo descrisse mio padre.

Quest’appartamento evidentemente non era stato progettato per una 
famiglia, al massimo per una coppia senza figli che conducesse una 
certa vita mondana. Cosicché lentamente subì delle trasformazioni 
affinché ognuno di noi avesse una stanza autonoma. Alla fine la 
cucina che serviva oramai meno, perché si pranzava spesso fuori, fu 
trasferita nello sgabuzzino e funzionò molto bene, e quella iniziale 
divenne la mia camera, isolata, ben illuminata, con una vista 
gradevole sugli alberi del vicinato. L’intelligenza dell’architetto si 

https://lospiegone.com/2020/05/29/le-kommunalki-russe/
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evidenziava anche nella quantità e disposizione delle finestre, sia 
negli appartamenti sia lungo le due scale, obbligatoriamente doppie 
considerata la rigidità del clima invernale, divenute addirittura 
triplici nel nostro soggiorno. Il violento e freddo vento invernale, il 
crivăţ che arriva dalle steppe, non scherza.

La casa, costruita per gente benestante, disponeva di una serie di 
vani di servizio. Anzitutto di due garage seminterrati. Accanto ai 
garage c’erano vani da usare come depositi. Evidentemente c’era 
anche un bagno, perché in una delle stanze della cantina aveva 
abitato per un certo tempo, quasi come un’ombra misteriosa, un 
uomo di mezza età, un operaio forse, che io vedevo rarissime volte. 
Entrava e usciva dal retro della casa quasi invisibile, come un 
fantasma. Lo scantinato era umido, e non privo di scarafaggi e forse 
nemmeno di topi. Ma ci si andava poco, era un altro regno, e il suo 
unico abitante era del tutto silenzioso. Un’altra zona alquanto strana 
era la soffitta, asciutta e luminosa, divisa tra la stanza destinata ad 
una domestica, niente male come dimensioni, che dava sulla scala di 
servizio e sul resto del sottotetto, dove c’erano un lavello grande e 
sicuramente anche un gabinetto. Ricordo che ci aveva vissuto 
un’inquilina donna. Andata via, vi si era installata, negli anni 
Settanta-Ottanta, la figliastra del grand’uomo, che sembra trafficasse 
in sesso e forse anche in altro.

Nelle strade del quartiere, dalle dimensioni normali, a due corsie, 
negli anni cinquanta-sessanta avvenivano, una volta all’anno, delle 
strane corse di sidecars. Gli angoli dei marciapiedi venivano 
imbottiti con dei materassi, era vietato circolare, e noi, come gli altri 
abitanti, guardavamo dall’alto. Dal nostro balcone si vedeva anche 
l’incrocio tra due strade: arrivati là quello della carrozzina si 
sporgeva verso destra per stabilizzare la moto che stava svoltando a 
sinistra a novante gradi. Mi è rimasta la curiosità di sapere perché la 
corsa si dovesse tenere proprio in quelle strade molto abitate. Ma 
non ho mai assistito ad un incidente. 

Dalla finestra dell’ingresso assistevo spesso anche ad un altro 
spettacolo. Frotte di ragazze (io ricordo solo loro), che indossavano 
delle divise per me molto eleganti, si dirigevano verso la scuola 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Criv%C4%83%C8%9B
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russa poco distante, che aveva la fama di essere molto buona. Infatti, 
i ragazzi delle ambasciate dei paesi di lingua slava frequentavano 
quella scuola, dove si facevano anche molte attività all’aperto. I 
ragazzi che passavano sotto casa mia abitavano non lontano con le 
loro famiglie, in un edificio bianco molto grande e interessante, che 
era stato messo a disposizione del personale dell’ambasciata 
sovietica. Ho appreso soltanto molti anni più tardi che l’architetto 
era Marcel Iancu;

   (costruito nel 1935)

ora so anche che l’immobile non appartiene allo Stato romeno, ma 
alla Federazione Russa; qualche anno fa era in uno stato di totale 
abbandono e degrado, avevano rubato persino gli ascensori, mentre 
durante il terremoto del 1977 non aveva subito danni; dal 2019 degli 
imprenditori privati, in un complicato intreccio tra Romeni e 
stranieri, starebbero provvedendo al suo restauro. 

A qualche isolato di distanza da dove siamo partiti, il quartiere è 
attraversato da una delle maggiori arterie della città, Bulevardul 
aviatorilor, che prende il nome dal monumento dedicato agli 
aeronauti civili e militari degli esordi. Progettato e realizzato da due 
artisti dell’epoca non romeni ma viventi in Romania e suoi cittadini, 
ho avuto a questo proposito qualche anno fa una discussione 
antipatica e sgradevole, durante un convegno, circa la nazionalità di 
questi due artisti, l’una russa e l’altro ungherese. Il monumento è 
sicuramente uno dei più potenti al mondo tra quelli offerti agli 

https://viabucuresti.ro/imobilul-bazaltin-marcel-iancu1935/
https://viabucuresti.ro/imobilul-bazaltin-marcel-iancu1935/
https://www.riseproject.ro/cladirea-istorica-pe-care-kremlinul-o-ruineaza-la-bucuresti/
https://www.profit.ro/povesti-cu-profit/real-estate-constructii/exclusiv-fiul-antonie-iorgovan-subinchiriat-celebrul-bloc-federatiei-ruse-piata-charles-gaulle-horia-bejan-director-ministerul-economiei-controversatul-om-afaceri-boris-golovin-19135638
https://ro.wikipedia.org/wiki/Bulevardul_Aviatorilor
https://ro.wikipedia.org/wiki/Bulevardul_Aviatorilor
https://ro.wikipedia.org/wiki/Lidia_Kotzebue
https://ro.wikipedia.org/wiki/Iosif_Fekete
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aviatori caduti nella Grande Guerra. Fino a qualche anno fa non mi 
ero preoccupata dei suoi realizzatori la cui appartenenza originaria 
etnica mi era, prima, ignota, poi del tutto indifferente. Apprezzavo 
molto, in quanto visto innumerevoli volte, e continuo ad apprezzare 
il monumento in sé e la sua suggestiva posizione. Che poi i due 
artisti non fossero romeni, per me era ed è secondario. Ma per altri 
non lo è, anzi pare essere sminuente o irritante se viene menzionato.

Il rettilineo del bulevard è interrotto, a circa mezzo km di distanza 
dal monumento degli aviatori, da un’altra piazza, assai più ampia 
della precedente. Quando ero ragazzina era intitolata a Stalin. 
Durante la seconda guerra mondiale era la piazza Adolf Hitler. Ma 
era stata anche la piazza Eminescu (il poeta nazionale). E ancor 
prima la piazza Jianu, nome che oramai non dice niente a nessuno 
(famoso bandito sociale nella prima metà dell’Ottocento). La piazza 
confina coll’ingresso al grande parco, e tra ingresso e piazza era 
stata eretta nel 1951 un’imponente ma non bella statua in bronzo di 
Stalin, che lo raffigurava in una postura stereotipata. Un anno prima 
la città di Braşov (nel sud-est della Transilvania) era stata 
rinominata Oraşul Stalin, la città di Stalin, ma riprese il nome 
originario qualche anno prima della demolizione della statua di 
Stalin a Bucarest, che avvenne nel 1962. Ricordo benissimo 
quest’operazione, perché sarà vero che la statua è stata tagliata a 
pezzi in una sola notte, ma per giorni era stata circondata da 
paraventi molto alti, il che rendeva ancor più visibili sia l’esistenza 
della statua sia l’intenzione della rimozione. Doveva sembrare 
grottesco anche ad altri, ma sembra destino di quella piazza dover 
essere il palcoscenico di eventi strambi. Il grande edificio bianco 
progettato da Marcel Iancu si affaccia sulla stessa piazza, ed infatti 
ebbe una sorte indegna. Il vuoto lasciato dalla statua di Stalin era 
decisamente imbarazzante, tanto più che non lontano si contano due 
monumenti importanti, in piazze meno importanti, quello degli 
aviatori e l’Arco di Trionfo, che celebra soprattutto la fine della 
Grande Guerra e la nascita della Grande Romania (ratificata col 
Trattato del Trianon nel 1920). Cancellato il nome di Stalin, distrutta 
la sua statua nel 1962, passò del tempo probabilmente pieno di punti 
interrogativi (ora cosa facciamo?), e dopo il 1989 si decise di 
intitolare la piazza, chissà perché, a Charles de Gaulle. E’ vero che 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Bulevardul_Aviatorilor#/media/Fi%C8%99ier:Bulevardul_Aviatorilor,_Bucuresti.jpg
https://ro.wikipedia.org/wiki/Statuia_lui_Stalin_din_Bucure%C8%99ti
https://ro.wikipedia.org/wiki/Arcul_de_Triumf_din_Bucure%C8%99ti
https://it.wikipedia.org/wiki/Grande_Romania


Pagina 11 di 12

LA.CASA-2 04/02/21, 13:54

era stato Ceauşescu a invitare ufficialmente il presidente francese 
nel maggio del 1968, quale segnale grandioso di apertura politica 
verso l’Occidente. Proprio per questo immagino che per i Romeni il 
nome di de Gaulle richiami subito quello di Ceauşescu. Tanto più 
che la villa dove avevano abitato i coniugi Ceauşescu (attualmente 
attrazione turistica, non poteva non diventarlo! nella terra di 
Dracula!) si trova a qualche centinaio di metri dalla Piazza, ora 
Charles de Gaulle, ornata della rispettiva statua.

Vi sono altre coincidenze, decisamente imbarazzanti, se mettiamo a 
confronto le due statue.                                        

                                
(la proporzione tra le foto è inversa rispetto alla proporzione tra le statue reali, inclusi i 

piedistalli)

Posture quasi identiche. Ma mentre Stalin con il braccio destro 
alzato si rivolge alla folla, al popolo, de Gaulle usa lo stesso braccio, 
abbassato, per reggere probabilmente un soprabito, ma che sembra 
piuttosto un asciugamano. Stalin, nella mano sinistra, tiene un libro, 
un documento, un giornale. I gradini sui quali si trova de Gaulle 
dovrebbero ricordare quelli dell’aereo da cui scese nel 1968, tra le 
ovazioni delle persone appositamente radunate. Il mio ricordo 
dell’evento è legato proprio alla discesa di de Gaulle dall’aereo.

https://allascopertadellaromania.com/2016/10/12/palatul-privaverii-la-residenza-privata-di-ceausescu/
https://www.youtube.com/watch?v=YFis7T5mtcc
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La Piazza de Gaulle è ora un’enorme rotonda, resa più accettabile da 
aiuole fiorite che ora si sono trasformate in boschetti. Là non si 
potrebbe più organizzare le grandi parate come quelle del primo 
maggio, del 23 agosto (che era la giornata nazionale pre-1989) o del 
7 novembre (anniversario della rivoluzione d’ottobre). Io le ho 
vissute per anni, senza parteciparvi, anche se sarebbe stato 
obbligatorio. La ragione è semplice. Abitavo nelle vicinanze e 
siccome sarei dovuta andare ore prima al posto di raduno iniziale e i 
mezzi pubblici non circolavano più, ne ero stata esonerata. Ma non 
potevo nemmeno avvicinarmi alla piazza per via del cordone di 
sicurezza. Si sentivano da lontano i canti, le grida, la musica delle 
fanfare. E quindi quest’esperienza ‘incorporata’ mi manca. Le nuove 
parate, post-1989, si svolgono nella piazza dell’Arco di trionfo e 
nella giornata nazionale del primo dicembre; questa è stata istituita 
nel 1990 a tamburo battente, come sommo simbolo. L’abbinamento 
della piazza dell’Arco con la data non è affatto casuale. La data 
celebra (con nostalgia, altrimenti non avrebbe senso) la costituzione 
della Grande Romania nel 1920, la quale, dopo la seconda guerra 
mondiale, ha subito delle importanti perdite territoriali. Il Covid ha 
introdotto per il primo dicembre del 2020 delle significative 
innovazioni. Vale la pena di guardare il brevissimo filmato.

Marinella Lőrinczi, febbraio 2021

https://www.youtube.com/watch?v=xi7Pyn8t-I0
https://www.youtube.com/watch?v=Rp8GczaM1sY
https://www.youtube.com/watch?v=si5S6FGYrQs
https://www.youtube.com/watch?v=si5S6FGYrQs

