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Il sorriso.                            Marinella Lőrinczi 

                                           https://www.manifestosardo.org/il-sorriso/

Nell’incantevole  e  sperduta  cittadina  danese  di  Nykøbing  Mors  (grande 
quanto Sinnai nella provincia di Cagliari) che si trova sull’isola (in danese: ø) 
della ciottolosa Mors circondata da un fiordo che sembra un lago, il Limfjord,  
nella  parte  nordoccidentale  della  penisola  di  Jutland (https://www.visitnordjylland.com/

north-jutland/destinations/island-mors), 

dove è persino possibile fare un bel bagno ogni tanto nel mese di agosto (lo 
dico per esperienza), nuotando tra grandi meduse innocue in un’acqua verde e 
densa per il plancton che nutre una incredibile quantità di molluschi, tra cui le 
ostriche e le cozze dal guscio un po’ piegato e i lunghi cannolicchi di mare e 
molti altri ancora, di cui ho raccolto alcuni splendidi esemplari spiaggiati,

isola il cui punto più elevato raggiunge la vertiginosa altezza di ben 89 metri, 
e ogni piccola e impercettibile depressione è una vallata, 

dove mucche, pecore e cavalli pascolano liberi lungo la costa paludosa, oltre 
la quale si vedono i cigni e i gabbiani,

e dove ho rischiato di impaludarmi anch’io fino alla cintola, perché dai bordi  
mi abbaiava festosamente un grosso cane nero che non aveva nient’altro da 
fare senza il suo padrone, invece è arrivato un gatto tigrato e l’ha scacciato,

dove d’inverno soffia un vento gelido, gelido persino quando è venticello, e 
che diventa come una lama di ghiaccio vicino alle acque,

dove le giornate estive non finiscono mai,

dove, invece, d’inverno la giornata inizia, si fa per dire, alle dieci del mattino 
e finisce alle quattro del pomeriggio quando va bene,

dove d’estate arrivano frotte di turisti del Nord della Germania, per godersi le 
gite, le piste ciclabili, il mare e la tranquillità,

cittadina dove, acquattato lungo la baia si estende il tradizionale villaggio dei 
pescatori,  con  casette  da  fiaba,  ciascuna  col  suo  backyard,  certamente 
minuscolo,
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dove, oltre questo quartiere, si erge quello dei vecchi benestanti, composto di 
bellissime ville ottocentesche,

dove, oltre le ville, inizia una zona boscosa molto curata che giunge fino alla 
spiaggia conchigliosa, e nel cui sottobosco si cammina come su di un tappeto 
color ruggine formato di strati di foglie autunnali,

isola in cui si trova uno dei depositi di fossili più importanti al mondo, di 
animali  marini,  terrestri  e  di  volatili  sepolti  dalla  cenere  proveniente 
dall’eruzione  di  un  vulcano  islandese,  milioni  di  anni  fa  (https://www.tripadvisor.it/

Attraction_Review-g1175484-d12651806-Reviews-Fossil_Og_Molermuseet-Nykobing_Mors_Morsoe_North_Jutland_Jutland.html),

dove d’inverno certe volte non c’è differenza tra la temperatura minima e 
quella massima,

dove si può sperimentare una pioggia a goccioline invisibili,  che manco ti 
bagna,

cittadina nel cui centro, a poca distanza, ci sono sei supermercati in cui si 
possono  comprare  i  prodotti,  freschi  o  in  barattolo,  di  un  importante 
allevamento di ostriche e di cozze, che vanno gustati con crostini di pane ed 
accompagnati  con  la  birra  locale  fatta  con  acqua  di  ostriche  e  liquirizia 
(eccellente: il Royal Oyster, http://www.danishshellfish.com/produkt/royal-oyster/),

e il cui centro commerciale è tagliato in due da una strada tortuosa, pedonale, 
che il  primo di gennaio, verso mezzogiorno, era quasi deserta e nemmeno 
tanto ingombra di spazzatura notturna da Capodanno,

dove ad un certo punto vedo un grande sacchetto di plastica, nero e gonfio che 
rotola, all’inizio pensavo fosse solo per il vento (di cui sopra), e poi ho visto 
una ragazzina che lo rincorreva e pensavo con disappunto che ci giocasse, 
invece cercava di acchiapparlo, ed una volta preso corre verso il contenitore 
dei rifiuti e ce lo ficca.

Io  guardo la  scenetta,  e  poi  vedo la  madre  della  bimba che  guarda  me e 
quando  i  nostri  sguardi  si  incontrano  lei  mi  fa  un  bellissimo  sorriso.  Le 
rispondo con un altro sorriso e quando passo oltre dico “Happy New Year!” e 
lei  mi  ricambia  gli  auguri,  mentre  il  marito,  occupato  col  pupo  nella 
carrozzina,  ci  osserva  sorpreso,  perché  si  è  perso  il  nostro  conversare  a 
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distanza e non capisce nulla.


