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D on Franco Loddo è un sacerdote salesiano
originario di Cagliari. Dal 1961 si trova

come missionario in Colombia. Come tanti missionari
sardi sparsi nel mondo, riceve Il Messaggero sardo
(“a un isolano fa sempre piacere ricevere notizie
della Isola sempre amata, malgrado la distanza
nello spazio e nel tempo”). Qualche tempo fa ci ha
invitato con una lettera garbata, a dedicare un articolo
al fratello, il Professor Bernardo Loddo, deceduto a
causa di un banale incidente quando aveva
54 anni. Bernardo Loddo faceva parte di un gruppo di
studiosi che hanno determinato un notevole progresso
della scienza medica quando lavoravano insieme
nell’Istituto di Igiene dell’Università di Cagliari.
«Bernardo – ci ricordava don Franco – accompagnò
il Prof. Brotzu a Londra quando, come riconoscimento
della scoperta della “Cefalosporina” ricevettero omaggio
da parte della Regina Elisabetta. So che mio fratello
entrò nel libro dei grandi della scienza quando
fece il primo passo con la vittoria sui virus
mediante la “guanidina”».
La ricerca. «Data la frequenza con cui il radicale
guanidinico, o radicali ad esso assai vicini, sono presenti
in sostanze dotate di attività antivirale od antileucemica
(...), ho ritenuto utile studiare...», Bernardo Loddo
si ferma e rilegge. Siamo nel laboratorio di Igiene e
batteriologia di via Porcell, in una serata invernale
del 1961, a Cagliari. Il microbiologo Bernardo sta
scrivendo i risultati di un suo recente lavoro di ricerca:
studi che faranno di lui uno dei primi virologi
in campo internazionale. La sua mente torna a quella
chiacchierata con l’amico e maestro William Ferrari
che l’aveva esortato a verificare se «da questa molecola,
la guanidina, ne puoi tirare fuori qualcosa di buono,
forse sì». E qualcosa c’era: “Eccome!”. Ma in maniera
così entusiasta in una pubblicazione scientifica le cose
non si scrivono: non si usa. Per questo nel commentare i
risultati, Bernardo aveva utilizzato le parole “sembra” e
“come se” per indicare l’effetto “bloccante” della
guanidina nella riproduzione del virus. Dietro quella
prudenza c’era, però, un lavoro tenace e costante e tanta
voglia di continuare. Alcune righe prima, nell’articolo
scientifico poi pubblicato nell’autunno di quello stesso
anno, che titolò “Inibizione della moltiplicazione in vitro
di virus poliomielitici ad opera della guanidina”, Loddo
aveva scritto di aver “ritenuto utile studiare” e verificare
“se anche molecole semplici derivate dalla guanidina
fossero capaci: a) di modificare l’accrescimento in vitro di
cellule di mammiferi” e “b) di inibire lo sviluppo di alcuni
virus”. E il risultato era stato positivo.
I microrganismi - Occhi grandi e ricchi di espressione,
uniti alla simpatia, al rigore e alla battuta sempre
pronta, davano a Loddo un particolare carisma che ne
faceva un allegrone innamorato della ricerca. Nato nel
1926, Bernardo Loddo divenne dottore in Medicina e
chirurgia nel 1950 laureandosi col massimo dei voti. Sin
da giovane aveva dimostrato interesse per tutti quei
piccoli organismi con cui conviviamo, nel bene e nel
male: da studente gli ultimi quattro anni di corso li passò
come interno nell’istituto di Igiene e batteriologia, come
allora si chiamava il laboratorio di microbiologia, della
facoltà di Medicina dell’università di Cagliari.
La scuola cagliaritana - La vita di Bernardo si è
intrecciata per anni con quella di Giuseppe Brotzu (1895-
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1976), serioso e acuto professore di microbiologia; e di
William Ferrari (1920-1999), di origini modenesi,
farmacologo. La fotografia di quel tempo
mostra Brotzu sempre inappuntabile, abito completo,
cravatta anche d’estate e colletto della camicia rigido; e
Ferrari, all’opposto, personaggio casual, che abita
praticamente in istituto, canta spesso con una voce
alla Vasco Rossi e, nei mesi più caldi, sta in laboratorio
coi piedi nudi infilati in zoccoloni, un camice bianco
e sotto – spesso – come l’aveva fatto la mamma.
Ma se Brotzu è un’aquila; lui, Ferrari, è un giaguaro.
Queste le immagini dei due personaggi, quasi due mondi
che negli anni Sessanta del secolo scorso bazzicavano,
come direttori, nell’istituto di Microbiologia, al primo
piano, e di Farmacologia, al secondo, di via Porcell.
Un “ragazzo sveglio” - Tra i due ricercatori-
professori c’è anche un giovane, di carnagione scura,
altezza alla sarda: non eccessiva e, in più,
anche un po’ robusto (ogni tanto si mette a dieta)
con tendenza alla calvizie. Insomma, non è un Adone
ma è di una simpatia prorompente: è Bernardo Loddo,
già assistente di Brotzu e poi “scientificamente”
adottato anche da Ferrari. “Ragazzo sveglio”
che poi diventerà intellettualmente un’aquila come
Brotzu e un giaguaro come Ferrari, capace di vedere
lontano, di grande intuito e velocità. Intanto, negli anni
Sessanta, fa la spola tra i due istituti: riferisce a Brotzu
quello che gli manda a dire Ferrari e viceversa.
Il mondo dei virus - A lui, Bernardo, si devono alcuni
risultati scientifici che hanno segnato la storia della
virologia contemporanea: descrisse per la prima volta al
mondo il potere antivirale di alcune molecole (la
guanidina), dimostrando – e qui sta il suo primato – la
possibilità di inibire in modo selettivo la moltiplicazione
dei virus senza compromettere la vitalità delle cellule non
infette. Che detta così sembra una cosa facile facile, ma
se si considera che i virus sono dei parassiti obbligati che
per riprodursi devono entrare dentro una cellula e
utilizzare i suoi strumenti, se ne intuisce la difficoltà. E
anche la diversità dei virus da tutti gli altri esseri viventi,
anche dai batteri unicellulari, che in ogni caso hanno
vita autonoma e un proprio metabolismo.
Il primo scacco verso i virus - Immaginiamo che si
voglia agire su un virus che è entrato dentro una cellula

e che si sta riproducendo con gli strumenti di
quest’ultima, come faccio a bloccarlo senza interferire
pesantemente su quella e, soprattutto, sulle altre cellule?
Le difficoltà non erano, né sono semplici, tanto che molti
pensavano che fosse impossibile.
Bernardo scoprì, invece, che era possibile.
Per intuire le difficoltà di questo programma si pensi
alla questione-Aids e al fatto che nonostante i miliardi
di euro e di dollari investiti in questi ultimi anni
nella ricerca per l’individuazione di un farmaco in grado
di bloccare l’HIV (il retrovirus – un virus a RNA –
responsabile della malattia) si è ancora lontani
dall’individuazione di un principio attivo in grado
di bloccare definitivamente questa sindrome
(quelli sino ad ora sintetizzati, infatti, la rallentano,
anche se in maniera significativa).
L’ipotesi di un vaccino - Inoltre il virologo
cagliaritano individuò anche la possibilità di rendere
non solo resistenti, ma anche dipendenti gli stessi virus,
come se fossero dei tossicodipendenti che non possono
più fare a meno della loro “dose”, ipotizzando
in tal modo la possibilità di un vaccino anti-polio.
I primi anni Sessanta erano caratterizzati anche dal
“grande scontro” tra Jones Edward Salk (1914-1995),
fautore del vaccino realizzato un virus “ucciso”, e Albert
Bruce Sabin (1906-1994), propugnatore dell’inoculazione
del virus “attenuato”. Sappiamo che il timore
verso il vaccino di quest’ultimo era legato al fatto
che fosse ancora vivo, seppure “attenuato”, e siamo
a conoscenza anche del fatto che in Italia c’era
una particolare reticenza verso questo metodo.
Da qui l’idea di Bernardo di rendere “guanidino-
dipendenti gli stipiti virali attenuati di Sabin”, con
l’obiettivo di aumentare la sicurezza di quel vaccino.
Il fatto di grande rilevanza scientifica fu l’idea di
utilizzare i polio virus resi guanidino-dipendenti come
vaccino. Il modello teorico era stimolante.
Infatti “non è da escludere che la produzione nei virus
di una dipendenza verso sostanze insolite
per l’organismo – scriveva il virologo cagliaritano
nel 1963 – non possa diventare un mezzo generale di
allestimento di vaccini antivirali”.
“Il problema – sottolinea oggi il neurofarmacologo
Gian Luigi Gessa – è che Loddo non aveva l’imponente
supporto economico della case farmaceutiche su cui,
invece, potevano contare Salk e Sabin. Le idee
e le intuizioni, per quanto geniali siano,
non si impongono da sole. E un progetto di lavoro
come quello ipotizzato da Bernardo Loddo avrebbe
richiesto ingenti mezzi economici”.
Il riconoscimento - Nei primi anni Sessanta,
Loddo scatenò insomma un vero “scompiglio” scientifico
nella comunità internazionale dei microbiologi, tanto che
l’Accademia delle scienze di New York chiamò quel piccolo
sardo che lavorava in un laboratorio sconosciuto
di una città altrettanto ignota (soprattutto allora),
come Cagliari, a esporre le sue ricerche in uno
dei consessi scientifici più autorevoli del mondo.
Fu il riconoscimento della sua statura di scienziato.
L’incidente - Quella mattina – era il 12 novembre
del 1979 – la signora Pina stava facendo la spesa al
mercato di San Benedetto, a Cagliari. Lei non si accorse
di niente. Nella via Bacaredda, poco distante,
una frenata e il rumore di uno scontro violento.
Bernardo amava andare in motocicletta, era quasi un
suo stile di vita. Gli piaceva sentire l’aria sferzargli il
viso: in sella a una moto aveva l’impressione di essere
più libero. Bernardo aveva una Guzzi 250, un mito per
gli appassionati. Ma non ci perdeva la testa.
Gli piaceva e basta. La usava per spostarsi.
Non c’era niente di più bello, però, che sentire l’aria
sul viso, valeva una carezza... “Hanno investito
il professore, suo marito, ora lo stanno portando a
Sassari, per operarlo”, riferirono alla signora Pina.
Due giorni più tardi, nonostante gli sforzi dei sanitari
del reparto di Neurotraumatologia di Sassari, Bernardo
Loddo cessò di vivere. Ma e nonostante fosse appena
agli inizi del suo programma di ricerca, il lavoro
di Bernardo Loddo viene considerato determinante
per la virologia contemporanea.

Roberto Paracchini
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